ดิ๊กเฮลดาร์เด็กกำพร้าอาศัยอยู่กับผู้พิทักษ์ภรรยาม่ายของนางเจเน็ตต์ หลังจากหกปีในสถานที่ของเธอดิ๊กได้พบกับ Maisey สาวผมหงอกที่มีผมยาวซึ่งเป็นลูกศิษย์ใหม่ของหญิงม่าย มิตรภาพเกิดขึ้นระหว่างพวกเขา เป็นเวลาหลายปีที่พวกเขาอาศัยอยู่ในบ้านหลังเดียวกัน แต่ผู้ปกครองของไมซี่ส่งเธอไปเรียนที่ฝรั่งเศส ก่อนออกเดินทางดิ๊กบอกถึงความรักของเธอ
ผ่านไปสิบปี ดิ๊กเดินทางไปตามแนวอาณานิคมของสหราชอาณาจักรและวาดฉากต่อสู้ มาถึงตอนนี้เขาได้กลายเป็นจิตรกรต่อสู้ที่มีความสามารถ ในซูดานเขาได้พบกับตัวแทนของ Central Syndicate ซึ่งเป็นนักข่าวสงครามของ Torpengow และด้วยการไกล่เกลี่ยของเขาทำให้เขาได้รับตำแหน่งแทน ในช่วงหนึ่งของการต่อสู้ดิ๊กปิด Thorpengow ซึ่งเป็นเพื่อนสนิทของเขาได้รับบาดเจ็บที่ศีรษะ เขาสูญเสียการมองเห็นไปชั่วระยะเวลาหนึ่งและเพ้อคลั่งในเวลากลางคืนเขาเรียกว่าไมซี่ตลอดเวลา
บริษัท ซูดานสิ้นสุดลงหัวของดิ๊กรักษา Thorpengou เดินทางไปลอนดอนและ Dick รอบ ๆ ไซปรัสไซปรัสอเล็กซานเดรียอิซเมเรียพอร์ทซาอิดและทาสีต่อไป เมื่อถึงเวลาที่เงินของเขาใกล้จะถึงจุดสิ้นสุดเขาได้รับโทรเลขจากอังกฤษจาก Torpengow ซึ่งเพื่อนคนหนึ่งเรียกเขาว่าไปลอนดอนพร้อมกับข่าวว่าองค์กรต้องการที่จะต่อสัญญากับเขาเพราะภาพวาดของเขาดึงดูดความสนใจจากสาธารณชน
เมื่อมาถึงอังกฤษดิ๊กตามคำแนะนำของ Thorpengow นั่งกับเพื่อนของเขา ในไม่ช้าหัวหน้าของ Central Southern Syndicate ก็มาถึงเขาชายชราผู้มีน้ำหนักเกินด้วยหัวใจที่เจ็บปวดดิ๊กกองกำลังที่จะกลับมาหาเขาภาพวาดทั้งหมดที่ทำในซูดาน ไม่เห็นด้วยกับข้อกำหนดของดิ๊กนายยังคงต้องยอมแพ้ต่อความกดดันของศิลปินหนุ่ม ดิ๊กจัดนิทรรศการผลงานของเขาอย่างอิสระซึ่งประสบความสำเร็จอย่างมากดังนั้นเขาจึงสามารถขายภาพวาดทั้งหมดของเขาได้ ต่อจากนี้ไปเขาหมกมุ่นอยู่กับความปรารถนาที่จะได้รับเงินมากที่สุดเท่าที่จะเป็นไปได้เพื่อชดเชยกับการถูกลิดรอนที่ต้องล้มลงเนื่องจากการขาด เขาเริ่มลื่นไถลเชื่อว่าเพื่อเงินเขาสามารถวาดสิ่งที่ประชาชนชอบแฮ็คและสิ่งนี้จะไม่ทำลายชื่อเสียงของเขา เพื่อนพยายามให้เหตุผลกับเขา Thorpengow ถึงกับน้ำตาหนึ่งในผลงานของเขา
อยู่มาวันหนึ่งขณะที่เดินไปตามทางเดินนั้นดิ๊กบังเอิญไปพบไมซี่ซึ่งเขาไม่เคยเห็นมานานกว่าสิบปี เขารู้ว่าขณะนี้ Macy เป็นศิลปินอาศัยอยู่ในลอนดอนและเช่าอพาร์ทเมนต์กับแฟนสาวอิมเพรสชันนิสม์ของเขา ในจิตวิญญาณของ Dick ด้วยแรงผลักดันใหม่ทำให้เกิดความรู้สึกที่เกิดขึ้นในวัยเด็ก
ในวันถัดไปและต่อจากนี้ไปทุกวันอาทิตย์ดิ๊กจะไปที่ไมซี่เพื่อขอความช่วยเหลือจากอาจารย์ของเธอในความลับของศิลปะ เขาค้นพบอย่างรวดเร็วว่า Macy เป็นศิลปินธรรมดา แต่ฝันถึงความสำเร็จอย่างบ้าคลั่ง การทำงานเป็นสิ่งสำคัญในชีวิตของเธอ เธอวาดภาพทุกวันและด้วยความอดทนไททานิค อย่างไรก็ตามเธอขาดความสามารถและความเย้ายวนและนอกจากนี้เธอมีทักษะด้านเทคโนโลยีไม่ดี อย่างไรก็ตามเรื่องนี้ดิ๊กรักเธอมากกว่าทุกสิ่ง เธอเตือนเขาล่วงหน้าว่าเขาไม่ควรหวังอะไรกับเธอเลยและจุดประสงค์หลักของชีวิตเธอคือความสำเร็จในการวาดภาพ
ดิ๊กอดทนเขาไม่เร่งรีบและรอสถานการณ์ที่จะพัฒนาในความโปรดปรานและความรักของเขาจะตื่นขึ้นมาในเมซี เรื่องนี้ยังคงดำเนินต่อไปอีกหลายเดือน ไม่มีการเปลี่ยนแปลงในความสัมพันธ์ของพวกเขาและไม่ได้คาดหวัง ดิ๊กเลิกทำงานและมีชีวิตอยู่เพียงความฝันของความรักของไมซี่ อยู่มาวันหนึ่งเขาตัดสินใจที่จะย้ายสถานการณ์จากปลายตายและโดยไม่คาดคิดสำหรับ Macy มาถึงเธอในวันธรรมดาพาเธอไปเดินเล่นที่ชานเมืองที่พวกเขาอาศัยอยู่ในวัยเด็กกับนาง Janett หวังที่จะปลุกความทรงจำของเธอในอดีตและ ในตอนเย็นเมื่อ Macy ตอบสนองต่อคำประกาศความรักของ Dick ว่าเธอเป็นของเขาตลอดไป เขาบอกเธอเกี่ยวกับเกาะและประเทศที่อยู่ห่างไกลโดยแนะนำให้เขาละทิ้งอังกฤษและไปเที่ยวกับเขา จิตวิญญาณของ Macy ยังคงปิดตัวอยู่มันเย็นชาและนำข้อโต้แย้งที่ลึกซึ้งมาสู่ดิ๊กอีกครั้งเกี่ยวกับความเป็นไปไม่ได้ในชีวิตของพวกเขา ความรู้สึกของดิ๊กยังคงแข็งแกร่งและเขาสัญญากับเธอว่าเขาจะรอเธอตราบเท่าที่จำเป็น ไมซี่ตัวเองดูถูกตัวเองเพราะความเห็นแก่ตัวและใจแข็ง แต่เธอไม่สามารถทำอะไรกับตัวเองได้
เพื่อนของดิ๊กสังเกตเห็นว่าเขาอารมณ์เสียและเสนอให้เขาไปที่ไหนสักแห่งเพื่อที่จะหันเหความสนใจ แต่เขาปฏิเสธ หนึ่งสัปดาห์ต่อมาดิ๊กไปที่เมซี่อีกครั้งและพบว่าเธอตั้งใจจะวาดรูปที่เรียกว่า "ความเศร้าโศก" เธอแบ่งปันความคิดที่ไร้สาระของเขากับเขา ดิ๊กสูญเสียการควบคุมตัวเองและอ้างว่าเธอไม่มีความสามารถ แต่มีเพียงความคิดและแรงบันดาลใจ นอกจากนี้เขายังตัดสินใจที่จะเขียนความเศร้าโศกและพิสูจน์ด้วยความเหนือกว่าของผลงานของเขาว่าถึงเวลาแล้วที่ Maisie จะหยุดเกมการระบายสีและเชื่องความไร้สาระของเธอ
หนึ่งเดือนต่อมา Macy ตามปกติออกจากอาจารย์สอนจิตรกรรมของเขาในฝรั่งเศสใน Vitry am Marne เพื่อวาดภาพภายใต้คำแนะนำของเขา เธอวางแผนที่จะกลับมาในอีกหกเดือน ดิ๊กอารมณ์เสียเกี่ยวกับการจากไปของเธอ ในการแยกจากกันก่อนขึ้นเรือเธออนุญาตให้ดิ๊กจูบตัวเองทันทีและชายหนุ่มที่ถูกเผาด้วยความหลงใหลจะต้องพอใจกับมัน
เมื่อกลับถึงบ้านเขาพบคนที่นอนหลับที่มีคุณธรรมในอพาร์ตเมนต์ Thorpengow อธิบายว่าเขาพบเธอที่เฉลียงในบ้านที่สกปรกและนำเธอมาที่บ้านเพื่อพาเธอไปสู่ชีวิต เมื่อเธอตื่นขึ้นมาดิ๊กก็เริ่มมองเห็นนางแบบนางแบบที่แสนวิเศษสำหรับความเศร้าโศกของเขาเพราะดวงตาของเธอสอดคล้องกับแผนการของเขาในการถ่ายภาพ ชื่อของหญิงสาวคือเบสซี่เธอมาทุกวันและโพสท่าให้ดิ๊ก หลังจากนั้นไม่นานเธอก็ได้รับสิ่งที่ดีที่สุดจากอพาร์ทเมนต์ของเพื่อนของเธอเริ่มโยนถุงเท้าข่าวดีในห้องประชุมและชงชา เธออายโดย Dick แต่ Thorpengow พยายามผูกเขาไว้กับเขาและเกือบจะขอให้เขาปล่อยให้เธออยู่กับเขาในเวลาที่เด็ดขาดที่สุด Dick ก็ขัดจังหวะการสนทนาและ Bessie ที่น่ากลัวที่สุด เขาทำให้ Thorpengou เปลี่ยนใจและโน้มน้าวให้เขาออกไปพักหนึ่ง เบสซี่แทรกซึมดิ๊กด้วยความเกลียดชังที่ลุกลาม
ในกรณีที่ไม่มี Thorpengow บางครั้งดวงตาของ Dicku ก็เริ่มปกปิดม่าน เขาไปพบจักษุแพทย์และหมอบอกเขาว่าเส้นประสาทตาของเขาได้รับความเสียหายและในไม่ช้าก็จะตาบอด ดิ๊กตกตะลึง เมื่อคืนสติเขาพยายามที่จะทำให้ภาพเสร็จโดยเร็วที่สุด วิสัยทัศน์ของเขาทวีความรุนแรงขึ้นอย่างรวดเร็ว ดิ๊กเริ่มเสพสุรา ภายในเวลาไม่กี่สัปดาห์เขาก็กลายเป็นเรื่องไร้สาระที่น่าสังเวชไม่ได้โกนหนวดซีดและลางสังหรณ์ การกลับมาพบ Thorpengou ในทางเดินของ Bessie ผู้ซึ่งมาที่เซสชันสุดท้าย เธอโมโหเพราะ Thorpengou ไม่สนใจเธอ ก่อนที่จะจากไปเธอจะทำลายภาพซึ่งมีเพียงคราบสกปรกเท่านั้น
หลังจากที่ดิ๊กแสดงความชื่นชม Thorpengou ภาพที่ยังไม่ได้ทาสีเขาเกือบจะเสียสายตาไปทันที ดังนั้นเมื่อ Thorpengow เห็นสิ่งที่ Bessie ทำกับรูปภาพเขาเพื่อไม่ให้เพื่อนของเขาอารมณ์เสียไม่ได้บอกเขาด้วยความหวังว่า Dick จะไม่เคยรู้เรื่องนี้ ดิ๊กหมกมุ่นอยู่กับความมืดบอดความคลั่งไคล้และบอกเขาทั้งชีวิต ดังนั้น Thorpengow เรียนรู้เกี่ยวกับ Macy และตามเธอไปฝรั่งเศส หลังจากลังเลเธอก็ตัดสินใจไปเยี่ยมดิ๊ก เมื่อเห็นความโชคร้ายของเธอเธอถูกจับได้ด้วยความสงสารอย่างบ้าคลั่ง แต่ไม่มาก เมื่อดิ๊กแสดงให้เห็นภาพของเขาและขอให้ยอมรับว่ามันเป็นของขวัญไมซี่ตัดสินใจว่าเขาบ้าไปแล้วแทบจะควบคุมเสียงหัวเราะของเขาและไม่บอกลาเขาหนีไป ดิ๊กมีความสุขกับพฤติกรรมของเธออย่างมาก
Thorpengow กับผู้สื่อข่าวคนอื่นออกจากอังกฤษเพื่อทำสงครามอีกครั้ง ในระหว่างการเดิน Dick พบกับ Bessie เธอเรียนรู้ว่าเขาเป็นคนตาบอดให้อภัยเขาและพบว่าเขาเป็นคนรวยเธอตัดสินใจว่ามันจะเป็นการดีที่จะได้แต่งงานกับเขา ดิ๊กซึ่งได้รับการสัมผัสจากการมีส่วนร่วมของเธอเชิญเธอให้อยู่กับเขา เบสซี่ตัดสินใจที่จะทรมานเขาเล็กน้อยและไม่เห็นด้วยทันที เธอบอกเขาเกี่ยวกับกลอุบายของเธอกับรูปภาพและขอโทษเขา ดิ๊กไม่ได้โกรธ แต่เป็นการเปลี่ยนแผนของเขา เขาปฏิเสธที่จะแต่งงานและโอนเงินทั้งหมดให้กับ Maisie และไปที่ Port Said ที่นั่นคนรู้จักเก่าช่วยให้เขาไปถึงด้านหน้าซึ่งเป็นที่ตั้งของ Torpengou ด้วยความหวังที่คลุมเครือในการได้รับชีวิตที่เต็มเปี่ยมซึ่งครั้งหนึ่งเขาเคยมีชีวิตอยู่เขาพยายามอย่างไม่รู้ตัวถึงความตาย ในขณะนั้นเมื่อดิ๊กไปถึงทีม Thorpengow และเห็นเพื่อนของเขาการยิงเริ่มต้นขึ้นซึ่งกระสุนที่มีความเห็นอกเห็นใจกระทบเขาเข้าที่ศีรษะและยุติการทรมานของเขา