ในยามรุ่งอรุณแห่งอำนาจของโซเวียตชายหนุ่มผู้ไม่มีการศึกษาคนหนึ่งมาที่โรงพยาบาลในคาซัคสถานและก่อตั้งโรงเรียนเปิดโลกใหม่ให้กับเด็ก ๆ ในท้องที่

องค์ประกอบของงานสร้างขึ้นจากหลักการของเรื่องราวในเรื่อง บทเริ่มต้นและบทสุดท้ายคือภาพสะท้อนและความทรงจำของศิลปินตรงกลางคือเรื่องราวของตัวละครหลักเกี่ยวกับชีวิตของเธอ การบรรยายทั้งหมดจะดำเนินการในคนแรก: ส่วนแรกและครั้งสุดท้าย - ในนามของผู้บรรยายกลาง - ในนามของนักวิชาการ

ศิลปินวางแผนที่จะเขียนรูปภาพ แต่จนถึงตอนนี้เขาไม่สามารถเลือกธีมได้ เขาจำได้ว่าวัยเด็กของเขาในโรค Kurkureu ในคาซัคสถานบริภาษ ก่อนที่ตาของฉันจะปรากฏสัญลักษณ์หลักของถิ่นกำเนิดของมัน - ต้นป็อปลาร์ขนาดใหญ่สองลูกบนเนินเขา เนินเขาเปลือยเปล่าในโรคนี้เรียกว่า "โรงเรียน Duchenne" เมื่อสมาชิก Komsomol ตัดสินใจที่จะจัดตั้งโรงเรียนที่นั่น ตอนนี้ยังมีอีกชื่อหนึ่ง

ศิลปินได้รับโทรเลข - คำเชิญให้เปิดโรงเรียนใหม่ใน aile ที่นั่นเขาได้พบกับความภาคภูมิใจของ Curcureu - นักวิชาการ Altynay Sulaimanovna Sulaimanov หลังจากส่วนที่เคร่งขรึมผู้อำนวยการเชิญนักกิจกรรมฟาร์มรวมและนักวิชาการมาหาเขา โทรเลขจากนักเรียนเก่านั้นแสดงความยินดีด้วยพวกเขานำโดย Duchenne ตอนนี้เขากำลังส่งจดหมาย Dyshen ไม่หยุดงาน: คุณต้องทำงานให้เสร็จก่อน

ตอนนี้หลายคนจำได้ว่ามีรอยยิ้มที่เขาทำกับโรงเรียน: พวกเขาบอกว่าตัวเขาเองไม่รู้จักตัวอักษรทั้งหมด นักวิชาการผู้สูงอายุกระพริบที่คำเหล่านี้ ในวันเดียวกันเธอก็รีบออกเดินทางไปมอสโคว์ ต่อมาเธอเขียนจดหมายถึงศิลปินและขอถ่ายทอดเรื่องราวของเธอให้ผู้คนฟัง

ในปี 1924 เด็กหนุ่ม Duishen ปรากฏตัวในอาการเจ็บป่วยและต้องการเปิดโรงเรียน เขาจัดการยุ้งฉางบนเนินเขาด้วยตัวเอง

เด็กกำพร้า Altynay อาศัยอยู่ในครอบครัวของป้าซึ่งผู้หญิงเป็นภาระ เด็กเห็นเพียงการสบประมาทและการทุบตี เธอเริ่มไปโรงเรียน ความรักและรอยยิ้มอันอบอุ่นของ Duchenne ทำให้วิญญาณของเธออบอุ่น

ในบทเรียนครูแสดงให้เด็ก ๆ เห็นภาพเหมือนของเลนิน สำหรับ Dyushen เลนินเป็นสัญลักษณ์ของอนาคตที่สดใสของคนทั่วไป อัลตี้จำได้ว่าครั้งนั้น“ ฉันคิดในตอนนี้และสงสัยว่า: คนที่ไม่รู้หนังสือคนนี้อ่านพยางค์ได้อย่างไร ... เขาจะกล้าทำสิ่งที่ยอดเยี่ยมจริง ๆ ได้อย่างไร .. Dyushen ไม่มีความคิดเกี่ยวกับโปรแกรม และวิธีการสอน ... โดยไม่รู้ตัวเขาทำสำเร็จ ... สำหรับเราเด็กคีร์กีซผู้ไม่เคยอยู่นอกขอบเขตของความเจ็บป่วย ... จู่ ๆ ก็เปิด ... โลกที่ไม่เคยมีมาก่อน ... "

ในความเย็น Dyushen อุ้มเด็ก ๆ ไว้ในมือของเขาและบนหลังของเขากำลังขึ้นรูปผ่านแม่น้ำน้ำแข็ง คนรวยเดินผ่านช่วงเวลาเช่นนี้ในสุนัขจิ้งจอกมาลาไคและเสื้อหนังแกะเย้ยหยันดูเขา

ในฤดูหนาวในคืนที่ครูเดินทางกลับจากโรงเรียนวัดซึ่งเขาไปสามวันทุกเดือนป้าป้าอัลตีเนย์ขับไล่ญาติห่าง ๆ - ชายชราเซคาลและคาร์ตันไบ ในเวลานั้นไดซูเฉินอยู่กับพวกเขา

ในตอนกลางคืนมี "จมูกเสียงคำรามของมดลูก" หมาป่า! และไม่ใช่หนึ่งเดียว Kartanbai เก่าเข้าใจดีว่าหมาป่าล้อมรอบคน - ชายหรือม้า ในเวลานั้น Duyshen ปรากฏขึ้นที่ประตู อัลตี้เนย์ร้องอยู่ข้างหลังเตาด้วยความสุขที่ครูกลับมามีชีวิต

ในฤดูใบไม้ผลิครูพร้อมด้วยอัลตี้เนย์ปลูกบนเนินเขาสองแห่งคือต้นป็อปลาร์สีเทาอ่อน Dushen เชื่อว่าอนาคตของผู้หญิงคนนั้นอยู่ในการสอนและอยากจะส่งเธอไปที่เมือง Altynay มองเขาด้วยความชื่นชม: "ความรู้สึกใหม่ที่ไม่คุ้นเคยจากโลกที่ไม่รู้จักได้ลุกขึ้นมาในอกของฉันด้วยคลื่นร้อน"

ในไม่ช้าป้าที่มีผมสีแดงซึ่งเพิ่งปรากฏตัวในบ้านของพวกเขาก็อยู่ที่โรงเรียน ผิวสีแดงและอีกสองคนขี่ม้าเอาชนะ Dyshen ผู้ปกป้องหญิงสาวและ Altynay ถูกพาตัวไปด้วยพลัง ป้ามอบเธอให้กับภรรยาคนที่สอง ตอนกลางคืนอัลตีเนย์ถูกข่มขืนผิวสีแดง ในตอนเช้าที่ด้านหน้าของ yurt, ผ้าพันแผล Duyshen กับตำรวจปรากฏขึ้นและการข่มขืนถูกจับกุม

สองวันต่อมา Duchenes ขับรถ Altynay ไปที่สถานี - เธอจะไปเรียนที่โรงเรียนประจำทาชเคนต์ ครูคนหนึ่งซึ่งกำลังออกจากรถไฟด้วยน้ำตาที่เต็มไปด้วยเสียงร้องตะโกน“ อัลtynai!” ราวกับว่าเขาลืมพูดอะไรบางอย่างที่สำคัญ

ในเมือง Altynay เธอเรียนที่คณะทำงานแล้ว - ในมอสโกที่สถาบัน ในจดหมายเธอสารภาพกับ Duchenne ว่าเธอรักเขาและกำลังรอ ในการติดต่อนี้สิ้นสุดลง:“ ฉันคิดว่าเขาปฏิเสธฉันและตัวเองเพราะเขาไม่ต้องการยุ่งเกี่ยวกับการศึกษาของฉัน”

สงครามเริ่มต้นขึ้น Altynay ค้นพบว่า Dyushen ได้ออกจากกองทัพแล้ว ไม่มีข่าวเกี่ยวกับเขาอีกแล้ว

หลังจากสงครามเธอขี่รถไฟในไซบีเรีย ในหน้าต่าง Altynay เห็น Dyushen ใน switchman และหยุดรถเครนหยุด แต่ผู้หญิงนั้นเข้าใจผิด ผู้คนจากรถไฟคิดว่าเธอเห็นสามีหรือพี่ชายที่เสียชีวิตในสงครามและเห็นอกเห็นใจกับ Altynay

หลายปีผ่านไป Altynay แต่งงานกับคนดี:“ เรามีลูกครอบครัวเราอยู่ด้วยกัน ตอนนี้ฉันเป็นแพทย์แห่งปรัชญา”

เธอเขียนถึงศิลปินเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นในความเจ็บป่วย:“ ... ไม่ใช่สำหรับฉันที่จะแสดงเกียรติยศทุกรูปแบบไม่ใช่เพื่อฉันที่จะได้นั่งในที่ที่มีเกียรติเมื่อเปิดโรงเรียนใหม่ ก่อนอื่นอาจารย์คนแรกของเรามีสิทธิ์ ... - Duishen เก่า ... ฉันอยากไป Kurkureu และเชิญผู้คนให้ตั้งชื่อโรงเรียนประจำใหม่“ Duishen School”

ประทับใจในประวัติศาสตร์ของ Altynay ศิลปินนึกถึงภาพที่ยังไม่ได้เขียน:“ ... โคตรของฉันฉันจะทำให้แผนของฉันไม่เพียงแค่เข้าถึงคุณ แต่กลายเป็นสิ่งสร้างร่วมกันของเรา” เขาเลือกว่าตอนใดที่นักวิชาการบอกให้วาดบนผืนผ้าใบ