: ผู้บรรยายสัญญาว่าคุณย่าของเขาจะอยู่ในงานศพของเธอ แต่ทำลายสัญญาและเสียใจไปตลอดชีวิตของเขา
เมื่อกลับจากสงครามผู้บรรยายไปเยี่ยมย่าของเขา เขาต้องการพบเธอก่อนดังนั้นเขาจึงเดินกลับบ้านไปข้างหลัง ผู้บรรยายสังเกตว่าบ้านของเขาทรุดโทรมมากเพียงใด หลังคาของโรงอาบน้ำถูกยุบสวนถูกปกคลุมไปหมดและไม่มีแม้แต่แมวในบ้านดังนั้นหนูจึงกัดพื้นในมุม
สงครามเกิดขึ้นทั่วโลกรัฐใหม่ปรากฏตัวผู้คนหลายล้านคนเสียชีวิต แต่ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงในบ้านและคุณยายยังคงนั่งอยู่ข้างหน้าต่างม้วนเส้นด้ายเป็นลูกบอล เธอจำหลานชายได้ทันทีและผู้บรรยายสังเกตว่ายายโตขึ้นได้อย่างไร หญิงชราบอกว่าเธอเหนื่อยกับ 86 ปีของเธอและจะตายในไม่ช้า เธอขอให้หลานชายของเธอมาและฝังเธอเมื่อถึงเวลา
ในไม่ช้าคุณยายจะตาย แต่พวกเขาออกจากโรงงานอูราลเพื่อทำพิธีฝังศพพ่อแม่ของเธอเท่านั้น
ฉันยังไม่ได้ตระหนักถึงความสูญเสียมหาศาลที่มาถึงฉัน หากสิ่งนี้เกิดขึ้นตอนนี้ฉันจะคลานจาก Urals ไปยัง Siberia เพื่อปิดตาของยายและมอบธนูสุดท้ายให้เธอ
ไวน์“ ตกต่ำเงียบสงบชั่วนิรันดร์” ตั้งอยู่ในใจกลางของผู้บรรยาย เขาค้นพบรายละเอียดเกี่ยวกับชีวิตเหงาของเธอจากชาวบ้าน ผู้บรรยายได้เรียนรู้ว่าในช่วงไม่กี่ปีที่ผ่านมาคุณยายหมดแรงไม่สามารถอุ้มน้ำจาก Yenisei และล้างมันฝรั่งในน้ำค้าง ว่าเธอไปสวดมนต์เพื่อเคียฟ - Pechersk Lavra
ผู้เขียนต้องการทราบเกี่ยวกับคุณยายของเธอให้มากที่สุด "ปล่อยให้ประตูสู่อาณาจักรเงียบ ๆ ปิดอยู่ข้างหลังเธอ"ในเรื่องราวของเขาเขาพยายามที่จะบอกคนอื่นเกี่ยวกับเธอเพื่อให้พวกเขาจำได้ว่าปู่ย่าตายายของพวกเขาและชีวิตของเธอเป็น “ ใช่งานนี้มาจากความชั่วร้าย” ผู้แต่งไม่มีคำที่สื่อถึงความรักทั้งหมดที่มีต่อย่าของเขาและทำให้เขาเป็นคนชอบธรรม
ผู้เขียนรู้ว่า - ย่าของเขาจะยกโทษให้เขา แต่ไม่มีเธอและไม่มีใครให้อภัย