“ เซบาสเตียนอัศวินเกิดเมื่อวันที่ 31 ธันวาคม พ.ศ. 2442 ในอดีตเมืองหลวงของบ้านเกิดของฉัน” - นี่เป็นวลีแรกของหนังสือเล่มนี้ ออกเสียงโดย Knight น้องชายคนเล็กของเธอที่ระบุในนวนิยายด้วยตัวอักษร“ V. ” เซบาสเตียนอัศวินนักเขียนชื่อดังชาวรัสเซียผู้เขียนเป็นภาษาอังกฤษเสียชีวิตในเดือนมกราคม 2479 ในโรงพยาบาลในเขตชานเมืองของแซงต์ดาเมียร์ V. เรียกคืนชีวิตที่แท้จริงของพี่ชายรวบรวมเป็นชิ้น ๆ ดังนั้นในสายตาของผู้อ่านนวนิยายที่ซับซ้อนและซับซ้อนนี้ (เมื่อเห็นครั้งแรก) ถูกสร้างขึ้น

V. และเซบาสเตียนมีพ่อร่วมกันซึ่งเป็นเจ้าหน้าที่ของหน่วยรักษาความปลอดภัยของรัสเซีย ในการแต่งงานครั้งแรกของเขาเขาได้แต่งงานกับ jabby, เวอร์จิเนียอัศวินหญิงกระสับกระส่าย หลังจากตกหลุมรัก (หรือตัดสินใจว่าเธอตกหลุมรัก) เธอทิ้งสามีไว้กับลูกชายวัยสี่ขวบในอ้อมแขนของเธอ ในปี 1905 พ่อของเขาแต่งงานอีกครั้งและในไม่ช้าโวลต์เกิดความแตกต่างอายุหกขวบสำหรับเด็กมีความสำคัญเป็นพิเศษและในสายตาของน้องชายของเขาผู้อาวุโสดูเหมือนจะได้รับความรักและลึกลับ

เวอร์จิเนียเสียชีวิตด้วยอาการหัวใจวายในปี 1909 สี่ปีต่อมาพ่อก็ไร้สาระที่จะพูดเริ่มต้นการดวลเพราะเธอเซบาสเตียนเป็นคนหนักและในงานของเขาหันไปหาเรื่องล้อเลียน“ เหมือนกระดานขว้างที่ช่วยให้คุณบินได้ "

ในสำนักงานกู๊ดแมนวีพบกับเฮเลนแพรตต์โดยบังเอิญ: เธอเป็นเพื่อนกับคนรักของเซบาสเตียนแคลร์บิชอป เรื่องราวของความรักนี้สร้างขึ้นจากภาพวาดที่ V. จินตนาการหลังจากเปรียบเทียบเรื่องราวของ Pratt กับเรื่องราวของเพื่อนอีกคนของ Sebastian (กวี P.J. Sheldon) นอกจากนี้โวลต์เห็นแคลร์แต่งงานและตั้งครรภ์บนถนนในลอนดอนโดยบังเอิญเธอถูกลิขิตให้ตายจากการมีเลือดออก ปรากฎว่าความสัมพันธ์ของพวกเขาใช้เวลาประมาณหกปี (2467-2473) ในช่วงเวลานี้เซบาสเตียนเขียนนวนิยายสองเล่มแรก (Prismatic Facet [1] และความสำเร็จชะตากรรมที่สัมพันธ์กับชื่อของเขา) และสามเรื่อง (พวกเขาจะได้รับการตีพิมพ์ในหนังสือ The Amusing Mountain ในปี 1932) แคลร์เป็นเพื่อนในอุดมคติสำหรับนักเขียนอายุน้อย - ฉลาดเฉลียวและมีจินตนาการ เธอเรียนรู้ที่จะพิมพ์และช่วยเหลือเขาในทุกสิ่ง พวกเขายังมีบูลด็อกสีดำขนาดเล็ก ... ในปี 1929 ตามคำแนะนำของแพทย์เซบาสเตียนได้ออกเดินทางไปรักษาหัวใจที่รีสอร์ทใน Blauberg (Alsace) เขาตกหลุมรักและความสัมพันธ์กับแคลร์ก็จบลง

ในหนังสืออัตชีวประวัติที่สุดของเซบาสเตียน“ สิ่งที่หายไป” ซึ่งเขาเริ่มในเวลานั้นมีจดหมายที่สามารถอ่านได้ว่าเป็นการอุทธรณ์ต่อแคลร์:“ ดูเหมือนว่าฉันจะมีความลับที่ซ่อนอยู่เสมอ ... ฉันไม่ได้หยุดรักคุณ แต่ก่อนหน้านี้ฉันไม่สามารถจูบหน้าหวานแสนเศร้าของคุณเราต้องจากไป ... ฉันจะไม่มีวันลืมคุณและไม่สามารถแทนที่ใครได้ ... ฉันมีความสุขกับคุณตอนนี้ฉันไม่มีความสุขกับคนอื่น .. .” ตลอดช่วงครึ่งหลังของนวนิยาย V. กำลังยุ่งอยู่กับการค้นหาผู้หญิงคนอื่น - ดูเหมือนว่าเขาจะเห็นเธอและพูดกับเธอเขาเรียนรู้สิ่งที่สำคัญเกี่ยวกับเซบาสเตียน เธอเป็นใคร? เป็นที่รู้กันว่าในลอนดอนเซบาสเตียนได้รับจดหมายที่เขียนเป็นภาษารัสเซียจากผู้หญิงที่เขาพบในบลาเบิร์ก แต่การเติมเต็มความปรารถนาของพี่ชายของเขาทำให้ V. เผาเอกสารทั้งหมดของเขา

การเดินทางของ V. ไปที่ Blauberg ไม่ได้ทำอะไรเลย แต่ในทางกลับกันเขาได้พบกับชายน้อยแปลกหน้า (ดูเหมือนว่าเขามาตรงจากเรื่องราวของเซบาสเตียนเรื่อง“ Wrong Side of the Moon” ซึ่งเขาช่วยนักท่องเที่ยวโชคร้าย) Little Man ได้รับรายชื่อแขก ในเดือนมิถุนายน 1929 และเขาบันทึกชื่อหญิงสี่คน - แต่ละคนสามารถเป็นพี่น้องที่รักได้ ส่งไปยังที่อยู่

Frau Helen Gerstein ชาวยิวที่สง่างามและอ่อนโยนในกรุงเบอร์ลินไม่เคยได้ยินชื่อเซบาสเตียนอัศวิน แต่ในบ้านของเธอ V. ทำความรู้จักกับเพื่อนร่วมห้องของเซบาสเตียน (“ จะพูดยังไงดี ... พี่ชายของคุณไม่ได้รับการต้อนรับอย่างมากที่โรงเรียน ... ”); เพื่อนร่วมชั้นคือพี่ชายของความรักครั้งแรกของเซบาสเตียน - นาตาชาโรซาโนว่า

ในบ้านของ Madame de River ในกรุงปารีส V. Pal Palych River และลูกพี่ลูกน้องของเขา Black (เป็นคนที่น่าทึ่งที่รู้วิธีเล่นไวโอลินในขณะที่ยืนอยู่บนหัวของเขาลงนามคว่ำ ฯลฯ ) ปรากฎว่า Nina Rechnaya เป็นภรรยาคนแรกของ Pal Palych ซึ่งเขาแยกจากกันมานาน เห็นได้ชัดว่าบุคคลนี้มีความผิดปกติไม่สมดุลและมีแนวโน้มที่จะผจญภัย การสงสัยว่าผู้หญิงประเภทนี้จะดึงดูดเซบาสเตียนได้ V. ไปที่ย่านแฟชั่นในปารีส -“ ผู้ต้องสงสัย” เฮเลนฟอนเกร่นอาศัยอยู่ที่นั่น เขาได้พบกับ Madame Lezerf (“ ผู้หญิงตัวเล็กบอบบางบอบบางหน้าซีดมีผมสีดำเกลี้ยงเกลา”) ซึ่งเรียกตัวเองว่าเป็นเพื่อนของ von Graun เธอสัญญากับ V. เพื่อค้นหาทุกสิ่งที่เป็นไปได้ (เพื่อล้างความรู้สึกผิดชอบชั่วดีของเขา, V. ก็ไปเยี่ยมลิเดียแห่งโบฮีเมียบางคน, ซึ่ง, อนิจจา, กลายเป็นวัยกลางคน, อ้วนและหยาบคาย)

ในวันรุ่งขึ้นมาดามเลเซอร์ (บูลด็อกสีดำตัวเก่ากำลังนอนอยู่บนโซฟาของเธอ) บอกว่าเพื่อนของเธอมีเสน่ห์เซบาสเตียนโวลต์วี: ประการแรกเธอชอบเขาและนอกจากนี้ดูเหมือนว่าจะทำให้คนฉลาดรักเธอ ในที่สุดเมื่อเขาตระหนักว่าเขาไม่สามารถอยู่ได้โดยปราศจากเธอเธอก็ตระหนักว่าเธอไม่สามารถทนต่อคำพูดของเขาได้อีกต่อไป (เช่นเรื่องรูปร่างของที่เขี่ยบุหรี่) หรือ "เกี่ยวกับสีของเวลา" และทิ้งเขาไป เมื่อได้ยินทั้งหมดนี้ V. ยิ่งต้องการพบกับ von Graun และ Madame Leserf เชิญเขาไปที่หมู่บ้านของเธอในช่วงสุดสัปดาห์โดยสัญญาว่าผู้หญิงลึกลับจะมาที่นั่นอย่างแน่นอน

ในบ้านหลังใหญ่ที่เก่าแก่และถูกทอดทิ้งบางคนกำลังอยู่ด้วยกันซึ่งมีความสัมพันธ์ซึ่งกันและกันอย่างประณีต (เหมือนใน Prismatic Fatset ที่เซบาสเตียนล้อเลียนนักสืบ) เมื่อสะท้อนถึงคนแปลกหน้าลึกลับ V. ก็รู้สึกได้ถึงมาดาม Leserf ราวกับเป็นการตอบสนองเธอรายงานว่าครั้งหนึ่งเธอเคยจูบชายเพียงคนเดียวเพราะเขารู้วิธีการลงชื่อคว่ำ ... จำได้ว่าลูกพี่ลูกน้องของเขาดำและเข้าใจทุกอย่าง! เพื่อยืนยันการเดาของเขาเขาพูดอย่างเงียบ ๆ ในภาษารัสเซียด้านหลังของ Madame Lezerf:“ และเธอมีแมงมุมอยู่ที่คอของเธอ”, - และหญิงชาวฝรั่งเศสในจินตนาการ แต่ในความเป็นจริง - Nina Rechnaya จับมือเธอทันที V. กำลังออกไปโดยไม่มีคำอธิบายใด ๆ ในหนังสือเล่มล่าสุดของเซบาสเตียน The Obscure Asphodel [2] ตัวละครปรากฏในฉากและหายไปและตัวละครหลักก็ตายไปตลอดทั้งเรื่อง ชุดรูปแบบนี้สอดคล้องกับชุดรูปแบบของหนังสือ "ชีวิตจริงของเซบาสเตียนอัศวิน" ซึ่ง V. เกือบจะเพิ่มให้กับดวงตาของเรา (มันไม่ใช่โดยบังเอิญว่านี่อาจเป็นหนังสือเล่มโปรดของพี่ชายของเขา) แต่เขาจำได้ว่าในช่วงกลางเดือนมกราคม 2479 เขาได้รับจดหมายที่น่าตกใจจากพี่ชายของเขาเขียนแปลก ๆ พอรัสเซีย (เซบาสเตียนชอบเขียนจดหมายเป็นภาษาอังกฤษ แต่เขาเริ่มจดหมายฉบับนี้เป็นจดหมายถึงนีน่า) ในตอนกลางคืน V. เห็นความฝันที่ไม่เป็นที่พอใจ - เซบาสเตียนเรียกเขาว่า“ สายสุดท้ายที่ต่อเนื่อง” เพียงคำพูดไม่สามารถพูดออกมาได้ ในวันถัดไปโทรเลขมาถึง: "สภาพของเซบาสเตียนนั้นสิ้นหวัง ... " ด้วยปัญหาที่ยิ่งใหญ่ของ V. ถึง Saint-Damier เขานั่งในห้องนอนพี่ชายของเขาฟังการหายใจของเขาและตระหนักว่าในเวลานี้เขาจะรู้จักเซบาสเตียนมากขึ้นกว่าเดิม อย่างไรก็ตามมีข้อผิดพลาดเกิดขึ้น: V. เข้าไปใน Ward ที่ไม่ถูกต้องและใช้เวลาทั้งคืนที่เตียงของคนแปลกหน้า เซบาสเตียนและเสียชีวิตหนึ่งวันก่อนที่เขาจะมาถึง

แต่ "วิญญาณใด ๆ ก็สามารถกลายเป็นของคุณได้ถ้าคุณจับมันได้และติดตามพวกมัน" คำลึกลับในตอนท้ายของนวนิยาย: "ฉันเซบาสเตียนอัศวินหรือเซบาสเตียนอัศวินคือฉันหรือบางทีเราทั้งคู่เป็นคนอื่นที่เราทั้งคู่ไม่รู้จัก" สามารถตีความได้ว่าเป็นการบอกว่าพี่น้องทั้งสองคน สิ่งเหล่านี้คือความแตกต่างของผู้แต่งที่แท้จริงของชีวิตแท้ของเซบาสเตียนอัศวินนั่นคือวลาดิมีร์นาโบคอฟ หรืออาจจะเป็นการดีกว่าที่จะทิ้งพวกเขาไว้