“ ฉันสังเกตศีลธรรมของเวลาของฉันและเผยแพร่จดหมายเหล่านี้” ผู้เขียนเขียนใน“ คำนำ” ในนวนิยายเชิงปรัชญาและโคลงสั้น ๆ นี้

เมืองสวิสเล็ก ๆ Saint-Pre น้องเขยที่มีการศึกษาและละเอียดอ่อนเช่น Abelard หลงรักจูเลียลูกสาวของบารอน d’Etange และถึงแม้ชะตากรรมอันโหดร้ายของนักปรัชญายุคกลางไม่ได้คุกคามเขา แต่เขารู้ดีว่าบารอนจะไม่ยอมตกลงกับลูกสาวของเขาในฐานะชายที่ยังไม่เกิด

จูเลียตอบสนองต่อ Saint-Pres ด้วยความรักที่เร่าร้อนอย่างเท่าเทียมกัน อย่างไรก็ตามในกฎระเบียบที่เข้มงวดเธอไม่ได้จินตนาการถึงความรักหากปราศจากการแต่งงานและการแต่งงานโดยไม่ได้รับความยินยอมจากผู้ปกครอง “ รับพลังอันไร้สาระเพื่อนของฉันยกโทษให้ฉันด้วยเกียรติ ฉันพร้อมที่จะเป็นทาสของคุณ แต่เพื่อที่จะอยู่อย่างไร้เดียงสาฉันไม่ต้องการที่จะได้รับอำนาจเหนือคุณด้วยค่าใช้จ่ายของความอับอายขายหน้าของฉัน” จูเลียเขียนถึงคนรักของเธอ “ ยิ่งฉันหลงใหลในตัวคุณมากเท่าไหร่ความรู้สึกของฉันก็จะยิ่งสูงขึ้น” เขาตอบเธอ ทุกวันด้วยตัวอักษรทุกตัวจูเลียก็ยิ่งติดอยู่กับ Saint-Pre มากขึ้นเรื่อย ๆ และเขา "ก็อ่อนกำลังและไหม้" ไฟที่ไหลผ่านเส้นเลือดของเขา "ไม่มีอะไรสามารถดับหรือดับได้" คลาร่าลูกพี่ลูกน้องของจูเลียอุปถัมภ์คู่รัก ในการปรากฏตัวของเธอ Saint-Pres แบ่งจูบที่น่ายินดีจากริมฝีปากของจูเลียซึ่งเขา "จะไม่หายเป็นปกติ" “ โอ้จูเลียจูเลีย! แน่นอนว่าสหภาพของเราเป็นไปไม่ได้! ชีวิตของเราไหลออกจากกันและเราถูกกำหนดให้แยกนิรันดร์ไหม?” เขาอุทาน

จูเลียรู้ว่าพ่อของเธอระบุว่าเธอเป็นสามี - เพื่อนเก่าแก่ของเขามาร์เดอวอลมาร์และเป็นเพื่อนรักของเธอ Saint-Prem ชักชวนหญิงสาวให้วิ่งหนีไปกับเขา แต่เธอปฏิเสธ: การหลบหนีของเธอ“ แทงกริชเข้าไปในอกของแม่” และ“ ทำให้ดีที่สุดของบรรพบุรุษ” ฉีกออกจากความรู้สึกที่ขัดแย้งจูเลียด้วยความหลงใหลกลายเป็นผู้เป็นที่รักของ Saint-Pre และรู้สึกเสียใจอย่างขมขื่นทันที “ ไม่เข้าใจสิ่งที่ฉันทำฉันเลือกความตายของตัวเอง ฉันลืมทุกสิ่งคิดถึงความรักของฉันเท่านั้น ฉันแอบเข้าไปในก้นบึ้งแห่งความอับอายจากที่ไม่มีผู้หญิงคนนั้นกลับมา” เธอกล่าวไว้ในคลาร่า คลาร่าปลอบใจเพื่อนของเธอเตือนเธอว่าการเสียสละของเธอถูกนำไปที่แท่นบูชาแห่งความรักอันบริสุทธิ์

Saint-Preet ทนทุกข์ทรมาน - จากความทุกข์ของจูเลีย เขาถูกรุกรานโดยความสำนึกผิดของคนที่เขารัก “ ดังนั้นฉันสมควรได้รับการดูถูกถ้าคุณดูถูกตัวเองสำหรับการเชื่อมต่อกับฉันถ้าความสุขในชีวิตของฉันคือการทรมานสำหรับคุณ?” เขาถาม. ในที่สุดจูเลียก็ยอมรับว่ามีเพียง "ความรักคือรากฐานที่สำคัญของชีวิตทั้งชีวิตของเรา" “ ไม่มีพันธะใดในโลกที่บริสุทธิ์กว่าพันธะของความรักที่แท้จริง ความรักเท่านั้นไฟศักดิ์สิทธิ์ของมันสามารถชำระความชอบตามธรรมชาติของเราโดยมุ่งเน้นความคิดทั้งหมดในเรื่องที่เราโปรดปราน เปลวไฟแห่งความรักทำให้เกิดความรักและชำระล้างความรัก ความเหมาะสมและความเหมาะสมมาพร้อมกับเธอแม้จะอยู่ในอ้อมอกของความสุขสำราญและมีเพียงเธอเท่านั้นที่รู้วิธีผสมผสานสิ่งเหล่านี้เข้ากับความปรารถนาที่กระตือรือร้น แต่ไม่ละเมิดความอับอาย” ไม่สามารถต่อสู้กับความรักได้อีกต่อไป Julia เรียกร้องให้ Saint-Présออกเดทกลางคืน

การประชุมซ้ำแล้วซ้ำอีก Saint-Pre มีความสุขเขาสำราญในความรักของ "เทวดาพิสดาร" แต่ในสังคมแล้วจูเลียนั้นมีผู้ชายจำนวนมากที่ชอบความงามที่ไม่อาจต้านทานได้รวมถึงนักเดินทางชาวอังกฤษผู้มีเกียรติเอ็ดเวิร์ดเบมสตัน; เจ้านายของฉันสรรเสริญเธออยู่ตลอดเวลา ครั้งหนึ่งใน บริษัท ของผู้ชายอย่าง Sir Boomston ที่ร้อนแรงด้วยไวน์พูดถึงจูเลียอย่างหลงใหลเป็นพิเศษซึ่งทำให้ Saint-Pre ไม่พอใจอย่างมาก คนรักของจูเลียท้าทายชาวอังกฤษให้ดวล

Mr. d’Orb ผู้ที่รักคลาร่าพูดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นกับหญิงสาวในใจของเธอและจูเลีย จูเลียขอให้คนรักของเธอปฏิเสธที่จะต่อสู้: ชาวอังกฤษเป็นคู่ต่อสู้ที่อันตรายและน่าเกรงขามนอกจากนี้ในสายตาของสังคม Saint-Pre ไม่มีสิทธิ์ที่จะทำหน้าที่เป็นผู้พิทักษ์ของจูเลียพฤติกรรมของเขาสามารถสร้างเงาเหนือเธอและเปิดเผยความลับของพวกเขา จูเลียยังเขียนถึงเซอร์เอ็ดเวิร์ด: เธอสารภาพกับเขาว่า Saint-Pre เป็นคนรักของเธอและเธอ“ รักเขา” หากเขาฆ่าแซงเปรีเขาจะฆ่าสองคนในครั้งเดียวเพราะเธอ“ จะไม่อยู่วันเดียว” หลังจากการตายของคนรักของเธอ

ท่านผู้สูงศักดิ์เซอร์เอ็ดเวิร์ดได้กล่าวคำขอโทษต่อนักบุญ - ปรี Beauston และ Saint-Pre กลายเป็นเพื่อนกัน ชาวอังกฤษที่มีส่วนร่วมหมายถึงปัญหาของคู่รัก เมื่อได้พบกับพ่อของจูเลียในสังคมเขาพยายามโน้มน้าวให้เขาเชื่อว่าการแต่งงานกับ Saint-Pre ที่มีความสามารถและไม่รู้จัก แต่มีความสามารถและมีเกียรติไม่ได้เป็นการละเมิดศักดิ์ศรีอันสูงส่งของตระกูล d’Etange อย่างไรก็ตามบารอนนั้นยืนกราน ยิ่งกว่านั้นเขาห้ามไม่ให้ลูกสาวของเขาเห็น Saint-Pre เพื่อหลีกเลี่ยงเรื่องอื้อฉาวเซอร์เอ็ดเวิร์ดพาเพื่อนของเขาไปเที่ยวไม่ปล่อยให้เขาบอกลากับจูเลีย

Beauston เป็นคนขุ่นเคือง: ความผูกพันอันบริสุทธิ์ของความรักนั้นถูกสร้างขึ้นโดยธรรมชาติและพวกเขาไม่สามารถเสียสละเพื่อความอยุติธรรมต่อสาธารณะได้ “ เพื่อประโยชน์แห่งความยุติธรรมสากลเช่นนั้นอำนาจส่วนเกินควรถูกกำจัดให้หมดไป - มันเป็นหน้าที่ของทุกคนที่จะต่อต้านความรุนแรงและส่งเสริมความสงบเรียบร้อย และถ้ามันขึ้นอยู่กับฉันที่จะรวมคนรักของเราให้ขัดกับความต้องการของชายชราที่ไร้สาระฉันก็จะทำตามชะตากรรมจากเบื้องบนโดยไม่สนใจความเห็นของโลก” เขาเขียนถึงแคลร์

Saint-Preis ด้วยความสิ้นหวัง; จูเลียกำลังตกตะลึง เธออิจฉาคลาร่า: ความรู้สึกของเธอต่อมิสเตอร์ออร์บนั้นสงบและสม่ำเสมอและพ่อของเธอจะไม่ต่อต้านการเลือกลูกสาวของเธอ

Saint-Prez แยกทางกับเซอร์เอ็ดเวิร์ดและส่งไปยังปารีส จากที่นั่นเขาส่งคำอธิบายที่กว้างขวางของจูเลียเกี่ยวกับศีลธรรมของโลกแห่งปารีสซึ่งไม่ได้เป็นการให้เกียรติแก่ผู้หลัง เพียง แต่ทำตามความชื่นชอบในระดับสากล Saint-Pret กลโกงจูเลียและเขียนจดหมายถึงสำนึกผิดของเธอ จูเลียให้อภัยคนรักของเธอ แต่เตือนเขาว่าการก้าวไปบนเส้นทางแห่งการมึนเมาเป็นเรื่องง่าย แต่มันเป็นไปไม่ได้ที่จะจากเธอไป

ทันใดนั้นแม่ของจูเลียก็พบว่าการติดต่อกับลูกสาวของเธอกับคนรักของเธอ d’Etange ผู้เป็นที่รักผู้ใจดีไม่ได้ต่อต้าน Saint-Pre แต่เมื่อรู้ว่าพ่อของ Julia จะไม่ยอมให้เธอแต่งงานกับลูกสาวของเธอกับ "คนจรจัดที่ไม่มีราก" เธอถูกทรมานด้วยความสำนึกผิดที่เธอไม่สามารถช่วยชีวิตลูกสาวของเธอได้ จูเลียพิจารณาตัวเองว่าเป็นผู้ร้ายที่เสียชีวิตจากแม่ของเธอตามหน้าที่ตกลงที่จะเป็นภรรยาของ Wolmar “ ถึงเวลาแล้วที่จะละทิ้งความหลงผิดของเยาวชนและจากความหวังหลอกลวง ฉันจะไม่เป็นของคุณ” เธอบอกกับ Saint-Pre "โอรัก! คุณจะล้างแค้นให้กับการสูญเสียคนที่คุณรักได้อย่างไร!” - อุทาน Saint-Pre ในจดหมายที่เป็นทุกข์ถึง Clara ผู้กลายมาเป็นมาดามออร์บ

เหตุผลที่ Clara ขอให้ Saint-Pre ไม่เขียนถึง Julia อีกต่อไป: เธอ“ แต่งงานแล้วและจะทำให้มีความสุขเป็นคนดีที่ต้องการรวมโชคชะตาของเธอเข้ากับชะตากรรมของเธอ” ยิ่งกว่านั้นมาดามดอร์บเชื่อว่าเมื่อจูเลียแต่งงานช่วยทั้งคู่รัก -“ จากความอับอายและคุณผู้ซึ่งกีดกันเธอจากศักดิ์ศรีจากการกลับใจ”

จูเลียกลับสู่อ้อมอกแห่งคุณธรรม เธอเห็นอีกครั้งว่า "สิ่งที่น่าสะอิดสะเอียนของความบาปทั้งหมด" ความรักในความรอบคอบทำให้เธอตื่นขึ้นมาเธอชื่นชมพ่อของเธอที่ให้เธออยู่ภายใต้การคุ้มครองของคู่สมรสที่มีค่าควร "กอปรด้วยอารมณ์อ่อนโยนและน่ารื่นรมย์" “ นายเดอวอลมาร์มีอายุประมาณห้าสิบปี ด้วยความสงบชีวิตที่วัดได้และความเงียบสงบทางอารมณ์ทำให้เขารักษาสุขภาพและความสดชื่นของเขาไว้ได้ - เขาจะไม่ให้เขาสี่สิบ ... เขาดูดีและจัดการทิ้งการเดินผ่านนั้นง่ายและจริงใจ เขาพูดน้อยและคำปราศรัยของเขาเต็มไปด้วยความหมายลึกซึ้ง” จูเลียอธิบายสามีของเธอ Wolmar รักภรรยาของเขา แต่ความหลงใหลของเขาคือ“ สม่ำเสมอและถูกยับยั้ง” เพราะเขาทำสิ่งที่ใจเขาบอกเขาเสมอ

Saint-Pret แล่นเรือรอบโลกและเป็นเวลาหลายปีที่ไม่มีข่าวของเขา เมื่อเขากลับมาเขาเขียนถึงคลาร่าทันทีประกาศความปรารถนาที่จะพบเธอและแน่นอนจูเลียสำหรับ“ ไม่มีที่ไหนในโลกทั้งโลก” เขาไม่ได้พบใครเลย“ ที่สามารถปลอบใจด้วยความรัก” ...

ยิ่งใกล้สวิตเซอร์แลนด์และหมู่บ้าน Claran ซึ่งตอนนี้ Julia อาศัยอยู่ Saint-Pre ก็ยิ่งเป็นห่วง และในที่สุด - การประชุมที่รอมานาน จูเลียภรรยาและแม่ที่เป็นแบบอย่างเป็นตัวแทนบุตรชายสองคนของแซงต์เปร Wolmar เองก็พาแขกไปยังอพาร์ทเมนต์ที่จัดสรรให้เขาและเมื่อเห็นความอับอายเขาก็สั่งสอนว่า:“ มิตรภาพของเราเริ่มต้นขึ้นที่นี่คือหัวใจที่แสนหวานของเธอ กอดจูเลีย ยิ่งความสัมพันธ์ของคุณจริงใจยิ่งฉันจะมีความคิดเห็นของคุณมากขึ้นเท่านั้น แต่อยู่คนเดียวกับเธอทำตัวราวกับว่าฉันอยู่กับคุณหรือทำกับฉันราวกับว่าฉันไม่ได้อยู่ใกล้คุณ นั่นคือทั้งหมดที่ฉันขอจากคุณ” Saint-Pre เริ่มเข้าใจ "เสน่ห์หวาน" ของมิตรภาพผู้บริสุทธิ์

ยิ่ง Saint-Pres อยู่กับ Volmarians ยิ่งเขานับถือเจ้านายของเขามากขึ้น ทุกอย่างในบ้านนั้นมีคุณธรรม ครอบครัวมีชีวิตที่เจริญรุ่งเรือง แต่หากปราศจากความฟุ่มเฟือยคนรับใช้จะให้ความเคารพและอุทิศตนให้กับเจ้านายของพวกเขาคนงานจะต้องขอบคุณระบบการให้รางวัลพิเศษในคำหนึ่งไม่มีใคร“ คิดถึงความเกียจคร้านและความเกียจคร้าน” และ“ น่ารื่นรมย์ เจ้าภาพมีส่วนร่วมในงานฉลองในชนบทป้อนรายละเอียดทั้งหมดของแม่บ้านทำความสะอาดนำวิถีชีวิตที่วัดได้และใส่ใจกับการกินเพื่อสุขภาพ

Klara ที่สูญเสียสามีไปเมื่อหลายปีก่อนหันมาใส่ใจคำร้องขอของเพื่อนเธอย้ายไปที่วอลมาร์ - จูเลียเมื่อไม่นานมานี้จึงตัดสินใจที่จะเริ่มเลี้ยงดูลูกสาวตัวน้อยของเธอ ในเวลาเดียวกันมิสเตอร์เดอวอลมาร์เชิญ Saint-Pre มาเป็นที่ปรึกษาให้ลูกชายของเขา - ผู้ชายควรเลี้ยงดูเด็กชาย หลังจากความปวดร้าวมาก Saint-Pre เห็นด้วย - เขารู้สึกว่าเขาจะสามารถพิสูจน์ความไว้วางใจที่วางไว้ในตัวเขา แต่ก่อนที่จะเริ่มปฏิบัติหน้าที่ใหม่ของเขาเขาไปอิตาลีกับเซอร์เอ็ดเวิร์ด Beauston ตกหลุมรักโสเภณีในอดีตและกำลังจะแต่งงานกับเธอดังนั้นจึงทิ้งทิวทัศน์อันงดงามของอนาคตไว้ Saint-Pre ที่เต็มไปด้วยหลักการทางศีลธรรมสูงช่วยเพื่อนจากขั้นตอนที่ร้ายแรงเชื่อว่าหญิงสาวสำหรับความรักของเซอร์เอ็ดเวิร์ดที่จะปฏิเสธข้อเสนอของเขาและไปที่วัด หน้าที่และคุณธรรมความสำเร็จ

Wolmar อนุมัติการกระทำของ Saint-Pre จูเลียภูมิใจในอดีตคนรักของเธอและสนุกกับมิตรภาพที่เชื่อมโยงพวกเขา“ เป็นการเปลี่ยนแปลงความรู้สึกที่ไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อน” “ ให้เราสรรเสริญตัวเองเพราะเรามีกำลังที่จะไม่หลงผิด” เธอเขียนถึง Saint-Pret

ดังนั้นวีรบุรุษทุกคนจะมีความสุขที่เงียบสงบและไม่มีเมฆความสนใจขับออกไปพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดของฉันได้รับคำเชิญให้ไปตั้งถิ่นฐานที่ Klaran กับเพื่อน ๆ อย่างไรก็ตามเส้นทางลึกลับแห่งโชคชะตา ในระหว่างที่เดินลูกชายคนสุดท้องของจูเลียตกลงไปในแม่น้ำเธอรีบไปช่วยเหลือและดึงเขาออกมา แต่เมื่อเป็นหวัดจะป่วยและตายในไม่ช้า ในชั่วโมงสุดท้ายของเธอเธอเขียนถึง Saint-Pre ว่าการตายของเธอคือพรแห่งสวรรค์เพราะ“ เธอช่วยเราให้พ้นจากภัยพิบัติที่น่ากลัว” - ใครจะรู้ว่าทุกอย่างจะเปลี่ยนไปได้อย่างไรถ้าเธอกับ Saint-Pre หลังคา. จูเลียยอมรับว่าความรู้สึกแรกที่กลายเป็นความหมายของชีวิตสำหรับเธอเพียงแค่หลบภัยในหัวใจของเธอ: ในนามของหน้าที่เธอทำทุกอย่างที่ขึ้นอยู่กับความต้องการของเธอ แต่ในใจของเธอเธอไม่ได้เป็นอิสระและถ้ามันเป็นของ Saint-Pre การทรมานของเธอไม่ใช่บาป “ ฉันคิดว่าฉันกลัวคุณ แต่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าฉันกลัวตัวเอง เป็นเวลาหลายปีที่ฉันใช้ชีวิตอย่างมีความสุขและบริสุทธิ์ พอแล้ว. ตอนนี้ฉันมีความสุขขนาดไหน? ขอให้สวรรค์ใช้ชีวิตของฉันจากฉันฉันไม่มีอะไรจะเสียใจและแม้แต่เกียรติยศของฉันก็จะรอด " “ ด้วยค่าใช้จ่ายในชีวิตของฉันฉันซื้อสิทธิ์ในการรักคุณด้วยความรักนิรันดร์ซึ่งไม่มีบาปและสิทธิ์ที่จะพูดเป็นครั้งสุดท้าย:“ ฉันรักคุณ”