เขารอเธอเป็นเวลานานที่สถานี มันเป็นวันที่อากาศแจ่มใสและเขาชอบความอุดมสมบูรณ์ของนักสกีเสียงดังเอี๊ยดของหิมะสดและสองวันต่อมา: แรกรถไฟไฟฟ้าและจากนั้นยี่สิบกิโลเมตรผ่านป่าและทุ่งนาเพื่อเล่นสกีไปยังหมู่บ้านที่เขามีกระท่อมเล็ก ๆ นั่งและกลับบ้านจะอยู่ในตอนเย็น เธอมาสายนิดหน่อย แต่มันก็เป็นจุดอ่อนเพียงอย่างเดียวของเธอ ในที่สุดเมื่อเขาเห็นเธอหายใจไม่ออกในหมวกสีแดงมีผมม้วนงอเขาคิดว่าเธอสวยแค่ไหนแต่งตัวดีแค่ไหนและเธอก็มาสายอาจเป็นเพราะเธออยากจะสวยเสมอ ในรถไฟรถไฟมีเสียงดังคับด้วยเป้สะพายหลังและสกี เขาออกไปสูบบุหรี่ในห้องโถง ฉันคิดเกี่ยวกับบุคคลที่แปลก ที่นี่เขาคือ - ทนายความและเขาอายุสามสิบปีแล้ว แต่เขาไม่ได้ทำสิ่งใดเป็นพิเศษในขณะที่เขาใฝ่ฝันในวัยหนุ่มและเขามีเหตุผลมากมายที่ต้องเศร้า แต่เขาไม่รู้สึกเศร้า - เขาเป็นคนดี
พวกเขามาเกือบสุดท้ายที่สถานีไกลโพ้น หิมะดังสนั่นออกมาดัง ๆ ภายใต้เสียงฝีเท้าของพวกเขา “ ช่างหนาวเหลือเกิน! เธอพูดเหล่ “ มันไม่ได้เป็นอย่างนี้มานานแล้ว” ป่าที่เต็มไปด้วยรังสีเอียงควัน หิมะปกคลุมไปทุกขณะแล้วก็แขวนอยู่ระหว่างลำต้นและต้นสนที่เป็นอิสระจากภาระที่ได้โยกอุ้งเท้าของมัน พวกเขาเดินจากบล็อกหนึ่งไปอีกบล็อกและบางครั้งก็เห็นหมู่บ้านหลังคาจากด้านบน พวกเขาเดินขึ้นไปบนเนินเขาที่มีหิมะและกลิ้งลงมาพักบนต้นไม้ที่ร่วงหล่นยิ้มให้กันและกัน บางครั้งเขาเอาคอของเธอจากด้านหลังดึงดูดและจูบริมฝีปากที่ผุกร่อนของเธอ ฉันแทบไม่อยากพูดแค่ -“ ดู!” หรือ "ฟัง!" แต่ในบางครั้งเขาสังเกตเห็นว่าเธอเศร้าและว้าวุ่น และเมื่อในที่สุดพวกเขาก็มาถึงบ้านไม้ของเขาและเขาก็เริ่มนำฟืนและน้ำท่วมเตาแก๊สเยอรมันที่ทำจากเหล็กหล่อมาให้เธอโดยไม่เปลื้องผ้านอนอยู่บนเตียงและหลับตา "เหนื่อย?" - เขาถาม. “ ฉันเหนื่อยมาก ไปนอน. - เธอลุกขึ้นยืดไม่มองเขา - วันนี้ฉันจะนอนคนเดียว ฉันขอที่นี่ด้วยเตาได้ไหม อย่าโกรธ” เธอพูดอย่างเร่งรีบและลดสายตาลง "คุณคืออะไร?" - เขารู้สึกประหลาดใจและจำได้ทันทีว่าเธอมีรูปร่างหน้าตาเศร้าและแปลกแยกทั้งหมดในวันนี้ หัวใจของเขาเต้นอย่างเจ็บปวด ทันใดนั้นเขาก็ตระหนักว่าเธอไม่รู้จักเธอเลย - เธอเรียนที่มหาวิทยาลัยของเธออย่างไรซึ่งเธอรู้ว่าเธอกำลังพูดถึงเรื่องอะไรอยู่ เขาเปลี่ยนไปที่อีกเตียงหนึ่งนั่งลงจุดบุหรี่แล้วดับไฟแล้วนอนลง เขารู้สึกขมเพราะเขาเข้าใจ: เธอกำลังจากเขาไป นาทีต่อมาเขาได้ยินว่าเธอกำลังร้องไห้
ทำไมวันนี้เธอถึงรู้สึกเศร้าและไร้ความสุขในวันนี้? เธอไม่รู้ เธอรู้สึกแค่ว่าเวลาแห่งความรักครั้งแรกได้ผ่านไปแล้วและตอนนี้มีอะไรใหม่ ๆ เข้ามาและเธอก็ไม่สนใจในชีวิตในอดีตของเธอ เธอเบื่อที่จะไม่มีใครต่อหน้าพ่อแม่เพื่อนและเพื่อน ๆ ของเธอเธอต้องการที่จะเป็นภรรยาและแม่ แต่เขาไม่เห็นสิ่งนี้และมีความสุขมาก แต่ขอโทษด้วยความตายเป็นคนแรกที่น่ากลัวและร้อนเต็มไปด้วยความแปลกใหม่เวลาแห่งความรักของพวกเขา จากนั้นเธอก็เริ่มหลับไปและเมื่อเธอตื่นขึ้นมาในตอนกลางคืนเธอเห็นเขานั่งยอง ๆ ใกล้เตา ใบหน้าของเขาเศร้าและเธอรู้สึกเสียใจกับเขา
ในตอนเช้าพวกเขารับประทานอาหารเช้าในความเงียบดื่มชา แต่แล้วพวกเขาก็เชียร์ขึ้นเล่นสกีและขับรถไป และเมื่อเริ่มมืดพวกเขารวมตัวกันกักตัวกระท่อมและเดินไปที่สถานีสกี พวกเขาเข้าหามอสโกในตอนเย็น การเผาหน้าต่างเป็นแถวปรากฏขึ้นในความมืดและเขาคิดว่ามันถึงเวลาที่พวกเขาจะต้องแยกจากกันแล้วก็นึกภาพเธอกับภรรยาของเขา เอ่อเยาวชนคนแรกผ่านไปแล้วอายุสามสิบแล้วและเมื่อคุณรู้ว่าเธออยู่ถัดจากคุณและเธอก็ดีและทุกอย่างและคุณสามารถปล่อยให้เธออยู่กับคนอื่นได้เสมอเพราะคุณเป็นอิสระ - ในความรู้สึกนี้ ในความเป็นจริงไม่มีความสุข เมื่อพวกเขาไปที่สเตชั่นสแควร์พวกเขารู้สึกว่าโลกสงบเงียบง่ายและพวกเขากล่าวคำอำลาเพราะพวกเขามักจะกล่าวคำอำลากับรอยยิ้มอย่างเร่งด่วน เขาไม่ได้ไปกับเธอ