ผู้เขียนได้ยินเสียงงานศพของโชแปงในเดือนมีนาคมและเสียงกระซิบของฝนที่อบอุ่นในไอวี่ เธอฝันถึงเยาวชนถ้วยที่ผ่านมาของเขา เธอกำลังรอผู้ชายที่เธอถูกลิขิตให้สมควรเช่นนั้นในศตวรรษที่ยี่สิบจะอับอาย

แต่แทนที่จะเป็นสิ่งที่เธอรอคอยในวันส่งท้ายปีเก่าเงาจากปีที่สิบสามมาถึงผู้เขียนที่ Fountain House ภายใต้หน้ากากของมัมมี่ คนหนึ่งแต่งโดยเฟาสท์คนอื่นโดยดอนฮวน Dapertutto, Iokanaan, Glan ตอนเหนือ, ฆาตกรของ Dorian มา ผู้เขียนไม่กลัวแขกที่ไม่คาดคิดของเธอ แต่สับสนไม่เข้าใจ: จะเกิดขึ้นได้อย่างไรว่าเธอคนเดียวรอดชีวิตมาได้? ทันใดนั้นเธอก็ดูเหมือนว่าเธอเอง - เช่นเธอในปีที่สิบสามและเธอไม่ต้องการพบกันก่อนการพิพากษาครั้งสุดท้าย - ตอนนี้เธอจะเข้าสู่ไวท์ฮอลล์ เธอลืมบทเรียนของแมลงปีกแข็งสีแดงและผู้เผยพระวจนะเท็จ แต่พวกเขาไม่ลืมเธอ: ในอดีตที่ผ่านมาอนาคตจะสุกงอมดังนั้นในอนาคตการระอุ

คนเดียวที่ไม่ปรากฏในเทศกาลใบไม้แห่งความตายนี้คือแขกจากอนาคต แต่แล้วกวีก็มาแต่งตัวด้วยลายขวาง - อายุเท่ากับโอ๊ก Mamvrian ซึ่งเป็นสหายเก่าแก่ของดวงจันทร์มาหลายศตวรรษ เขาไม่รอให้เก้าอี้ตัวเองฉลองครบรอบปีที่งดงามบาปไม่ยึดติดกับเขา แต่นี่เป็นการอธิบายที่ดีที่สุดโดยบทกวีของเขา ท่ามกลางแขกคือปีศาจที่ส่งดอกกุหลาบสีดำในแก้วในห้องที่มีผู้คนหนาแน่นและได้พบกับผู้บัญชาการ

ในการพูดพล่อยไร้สาระเผ็ดร้อนไร้ยางอายผู้แต่งได้ยินเสียงที่คุ้นเคย พวกเขากำลังพูดถึง Kazakov เกี่ยวกับสุนัขจรจัด มีคนลากเท้าแพะเข้าไปในทำเนียบขาว เธอเต็มไปด้วยการเต้นรำที่ถูกสาปและเปลือยกายเป็นพิธีการ หลังจากที่ร้องไห้:“ Hero for the scene!” - ผีวิ่งหนีไป ทิ้งไว้ตามลำพังผู้เขียนเห็นแขกหน้าตาแก้วที่มีหน้าซีดและตาเปิด - และตระหนักว่าหลุมศพนั้นบอบบางและหินแกรนิตนิ่มกว่าขี้ผึ้ง แขกกระซิบว่าเธอจะทิ้งเธอไว้ แต่เธอจะเป็นม่ายของเธอตลอดไป จากนั้นในระยะที่ได้ยินเสียงที่ชัดเจนของเขา: "ฉันพร้อมสำหรับความตาย"

ลมไม่ว่าจะเป็นความทรงจำหรือการพยากรณ์จะพึมพำเกี่ยวกับเซนต์ปีเตอร์สเบิร์กในปี 1913 ในปีนั้นเดือนเงินก็ส่องประกายสดใสกว่ายุคเงิน เมืองเข้าไปในหมอกในความเยือกเย็นก่อนสงครามมีชีวิตฉวัดเฉวียนในอนาคต แต่แล้วเขาก็เกือบจะไม่รบกวนจิตใจและจมอยู่ในหิมะที่เนวา และไม่ใช่ปฏิทินที่เดินเข้ามาใกล้เขื่อนในตำนาน - ศตวรรษที่ยี่สิบที่แท้จริง

ในปีนั้นเพื่อนที่น่าจดจำและอ่อนโยนยืนขึ้นเหนือเยาวชนผู้ดื้อรั้นของผู้แต่ง - เป็นเพียงความฝันครั้งเดียว ลืมหลุมศพของเขาไปตลอดกาลราวกับว่าเขาไม่ได้อยู่เลย แต่เธอเชื่อว่าเขาจะมาบอกเธออีกครั้งคำที่พิชิตความตายและคำตอบสำหรับชีวิตของเธอ

Harlequinade แห่งปีที่สิบสามกวาดล้างผ่านมา ผู้เขียนยังคงอยู่ใน Fountain House เมื่อวันที่ 5 มกราคม 1941 ผีของต้นเมเปิลที่ปกคลุมด้วยหิมะสามารถมองเห็นได้ในหน้าต่าง ในเสียงหอนของสายลมเราสามารถได้ยินชิ้นส่วนที่ซ่อนเร้นและซ่อนเร้นของผู้บังสุกุลอย่างชำนาญ บรรณาธิการของบทกวีไม่พอใจกับผู้เขียน เขาบอกว่ามันเป็นไปไม่ได้ที่จะเข้าใจว่าใครกำลังตกอยู่ในห้วงรักกับใครใครเมื่อใดและเพราะเหตุใดใครตายและยังมีชีวิตอยู่และใครเป็นผู้แต่งและใครเป็นฮีโร่ บรรณาธิการมั่นใจว่าวันนี้ไม่มีเหตุผลที่จะพูดคุยเกี่ยวกับกวีและฝูงผี ผู้เขียนวัตถุ: ตัวเธอเองจะดีใจที่ไม่เห็นตัวละครตลกที่ไม่ดีและไม่ควรร้องเพลงท่ามกลางความสยองขวัญจากการถูกทรมานการถูกเนรเทศและการประหารชีวิต พร้อมกับโคตรของเธอ - นักโทษ, "เสียงฝีเท้า", เชลย - เธอพร้อมที่จะบอกว่าพวกเขาอาศัยอยู่ด้วยความหวาดกลัวในอีกด้านหนึ่งของนรก, เลี้ยงดูลูกสำหรับบล็อกดันเจี้ยนและคุก แต่เธอไม่สามารถออกจากถนนที่เธอเจออย่างน่าอัศจรรย์และไม่จบบทกวีของเธอ

ในคืนวันที่สีขาวของวันที่ 24 มิถุนายน 1942 ไฟไหม้ในซากปรักหักพังของเลนินกราด ในสวน Sheremetevsky บุปผาและต้นไม้ดอกไนติงเกล เมเปิ้ลคนพิการเติบโตขึ้นภายใต้หน้าต่างของ Fountain House ผู้เขียนซึ่งอยู่ห่างออกไปเจ็ดพันกิโลเมตรรู้ว่าต้นเมเปิลในช่วงเริ่มต้นของการแยกแยะสงคราม เธอเห็นคู่ของเธอที่ถูกสอบปากคำหลังลวดหนามในใจกลางไทก้าที่หนาแน่นและเธอได้ยินเสียงของเธอจากปากของคู่: ฉันจ่ายเงินให้คุณสะอาดฉันไปใต้ Nagan สิบปี ...

ผู้เขียนเข้าใจดีว่าเป็นไปไม่ได้ที่จะแยกเธอออกจากเมืองที่น่าเกรงขามน่าอับอายขายหน้าหวานบนผนังซึ่งเป็นเงาของเธอ เธอจำได้ว่าวันหนึ่งเมื่อเธอออกจากเมืองในช่วงเริ่มต้นของสงครามในท้องของปลาบินหนีจากการไล่ล่าที่ชั่วร้าย ด้านล่างถนนเปิดให้เธอพาลูกชายของเธอและคนอื่น ๆ อีกมากมาย และเมื่อรู้ช่วงเวลาแห่งการล้างแค้นถูกครอบงำด้วยความกลัวของมนุษย์ทำให้ดวงตาของเธอแห้งและแตกแขนของเธอรัสเซียจึงไปทางตะวันออกก่อนเธอ