ป่าทางตอนเหนือเก่าภายใต้ท้องฟ้าที่เต็มไปด้วยดวงดาว เอนตัวพิงลำต้นของต้นโอ๊กกลวงเก่านักบวชผู้ชราตกอยู่ในความนิ่งตาย ริมฝีปากสีฟ้าของเขาเปิดครึ่งหนึ่งดวงตาที่หยุดชั่วคราวของเขาไม่ได้มองที่อีกด้านหนึ่งของนิรันดร์นี้อีกต่อไป แขนผอมพับอยู่บนตักของเธอ ด้านขวาของเขามีชายชราตาบอดหกคนนั่งอยู่บนหินตอไม้และใบไม้แห้งและผู้หญิงตาบอดหกคนหันไปทางซ้าย สามคนอธิษฐานและคร่ำครวญอยู่ตลอดเวลา ที่สี่คือหญิงชรา ที่ห้าในความวิกลจริตเงียบ ๆ อุ้มเด็กที่กำลังหลับอยู่บนตักของเธอ เด็กคนที่หกนั้นยอดเยี่ยมอย่างน่าประหลาดใจผมที่หลวมของเธอไหลท่วมไหล่เธอ ทั้งผู้หญิงและผู้สูงอายุแต่งกายด้วยชุดที่กว้างและมืดมน พวกเขาทุกคนใช้มือคุกเข่าปิดบังใบหน้าด้วยมือกำลังรออะไรอยู่ ต้นไม้สุสานสูง - ต้นยูต้นหลิวต้นไซเปรสร้องไห้ - ขยายหลังคาที่เชื่อถือได้ของพวกเขาเหนือพวกเขา ความมืด

คนตาบอดกำลังคุยกัน พวกเขากังวลเกี่ยวกับการหายตัวไปของนักบวชมานาน หญิงตาบอดที่เก่าแก่ที่สุดกล่าวว่านักบวชไม่สบายใจมาหลายวันแล้วว่าเขาเริ่มกลัวทุกอย่างหลังจากที่แพทย์เสียชีวิต นักบวชกังวลว่าฤดูหนาวอาจยาวนานและหนาวเย็น ทะเลทำให้เขากลัวเขาต้องการที่จะดูหน้าผาชายฝั่ง ชายหนุ่มตาบอดกล่าวว่าก่อนออกจากบาทหลวงจับมือเธอเป็นเวลานาน แรงสั่นสะเทือนทำให้เขาราวกับกลัว จากนั้นเขาก็จูบหญิงสาวและจากไป

"ออกไปเขาพูดว่า" ราตรีสวัสดิ์! " - นึกถึงคนตาบอดคนหนึ่ง พวกเขาฟังเสียงดังก้องของทะเล เสียงคลื่นไม่เป็นที่พอใจ คนตาบอดจำได้ว่านักบวชต้องการแสดงเกาะเล็กเกาะน้อยซึ่งเป็นที่หลบภัยของพวกเขา นั่นคือเหตุผลที่เขาพาพวกเขาเข้าไปใกล้ชายทะเล “ คุณไม่สามารถรอแสงอาทิตย์ภายใต้ซุ้มประตูของหอตลอดไปได้” เขากล่าวคนตาบอดพยายามกำหนดเวลาของวัน บางคนคิดว่าพวกเขารู้สึกถึงแสงจันทร์พวกเขารู้สึกถึงการปรากฏตัวของดวงดาวคนตาบอดที่เกิดมานั้นมีความอ่อนไหวน้อยที่สุด (“ ฉันได้ยินเพียงลมหายใจของเรา [... ] ฉันไม่เคยรู้สึกเลย” หนึ่งในนั้นบันทึก) คนตาบอดต้องการกลับไปที่ศูนย์ หนึ่งสามารถได้ยินเสียงการต่อสู้ที่ห่างไกลของนาฬิกา - สิบสองจังหวะ แต่คนตาบอดไม่สามารถเข้าใจเที่ยงคืนหรือเที่ยงนี้ นกยามค่ำคืนโผงปีกอย่างทาบทามเหนือศีรษะ หนึ่งในข้อเสนอของคนตาบอดหากพระสงฆ์ไม่มาเพื่อกลับไปที่ที่พักอาศัยนำโดยเสียงของแม่น้ำขนาดใหญ่ที่ไหลอยู่ใกล้ ๆ คนอื่น ๆ จะรอโดยไม่ย้าย คนตาบอดบอกกันและกันว่ามีคนมาจากไหนคนตาบอดรุ่นเล็กนึกถึงบ้านเกิดที่ห่างไกลดวงอาทิตย์ภูเขาดอกไม้แปลก ๆ (“ ฉันไม่มีความทรงจำ” คนตาบอดพูดว่า) ลมพัดผ่าน กองใบไม้โรย คนตาบอดดูเหมือนว่าบางคนกำลังแตะต้องพวกเขา ความกลัวครอบคลุมพวกเขา หญิงสาวตาบอดมีกลิ่นดอกไม้ asphodels เหล่านี้เป็นสัญลักษณ์ของอาณาจักรแห่งความตาย คนตาบอดคนหนึ่งดึงออกมาได้ไม่กี่คนและเด็กตาบอดก็สานมันเป็นผมของเธอ คุณสามารถได้ยินเสียงลมและเสียงคำรามของคลื่นบนหน้าผาชายฝั่ง คนตาบอดจะรับเสียงของขั้นตอนการเข้าใกล้ของใครบางคนนี่คือสุนัขที่พักพิงเธอลากคนตาบอดคนหนึ่งไปหานักบวชที่นิ่งเฉยแล้วหยุด คนตาบอดเข้าใจว่ามีคนตายในหมู่พวกเขา แต่พวกเขาไม่สามารถรู้ได้ทันทีว่าใครเป็นใคร ผู้หญิงร้องไห้คุกเข่าและสวดภาวนาให้นักบวช ชายตาบอดที่แก่ที่สุดตำหนิผู้ที่บ่นและไม่ต้องการที่จะเดินหน้าต่อไปในความจริงที่ว่าพวกเขาทรมานพระ สุนัขไม่ได้ย้ายออกจากศพ คนตาบอดจับมือกัน ลมหมุนเกลียวใบแห้ง คนตาบอดอายุน้อยแยกเสียงฝีเท้าที่ห่างไกลของใครบางคน เกล็ดหิมะตกลงมา ขั้นตอนที่ใกล้เข้ามา ทารกที่กำลังร้องไห้ก็เริ่มร้องไห้ ชายหนุ่มตาบอดหยิบเขาขึ้นมาและยกเขาขึ้นเพื่อที่เขาจะได้เห็นว่าใครกำลังมาหาพวกเขา ขั้นตอนที่ใกล้เข้ามาคุณสามารถได้ยินเสียงใบไม้ที่แผดเผาอยู่ใต้ฝ่าเท้าของใครบางคนได้ยินเสียงกรอบแกรบของชุด ขั้นตอนหยุดถัดจากกลุ่มคนตาบอด“ คุณเป็นใคร” - ถามชายตาบอดหนุ่ม ไม่มีคำตอบ. “ โอ้มีความเมตตาต่อเรา!” - อุทานที่เก่าแก่ที่สุด เงียบอีกครั้ง จากนั้นเสียงร้องที่สิ้นหวังของเด็กมา